Я делаю вдох.

Легкие наполняются чем-то едким. Сероводород. Да, я читал, что будет сероводород. С силой выдыхаю и снова вдыхаю. Никаких изменений. Ломит грудь. Перед глазами робко появляются красные круги. Откуда-то изнутри пробивается кашель. Да, собственно, вокруг меня все тоже кашляют. Неудивительно: пригодный для дыхания воздух исчез, пространство заполнено ядом. Еще пара вдохов — и, кажется, можно падать на землю без сознания. Наверное, нужно бежать! Я вдыхаю ещё раз и ещё — получается так себе. Налетевший вдруг холодный ветер разгоняет ядовитые пары — ура, еще через пару болезненных вдохов, наконец, чувствую свежий воздух. Кашель вокруг стихает, группа начинает переговариваться.

Читать дальше →

Остров Сицилия. Провинция Палермо.

Коммуна Терразини. Юг Италии, регион с самым большим действующим вулканом в Европе и родина мафии.Чайки тут рассекают иссиня-черное небо если не с видом бывалых мафиозников, то как минимум — их ближайших родственников.

Солнце только что перевалило зенит. Сиеста. Улицы пусты. Только бегают в поисках жратвы драные кошки, да ползают какие-то жирные гусеницы.

Мы тут уже второй день, свадьба подруги состоится уже завтра.

А пока можно сходить на пляж. Вчера мы уже были на городском. Там неплохо, но очень людно. Кажется, именно сюда перебирается в сиесту вся коммуна, или, если сказать привычнее, маленький городок Терразини. Бегут, как есть, кто в чем. Закрывают свои темные прохладные магазинчики и кафе, бросают на узких улочках машины и бегом сюда, пить вкусное местное пиво, играть в футбол и прыгать пузом на набегающую соленую волну, отфыркиваясь от попавшей в нос воды.

Если вы захотите купить что-то в городе с полудня до пяти часов дня, то вам, вероятно, придется сначала идти на пляж и вылавливать тут из моря нужного продавца. Сиеста не щадит никого. А особенно тех, кто не купил продукты и другие нужные товары заранее.

Сегодня вместо городского пляжа мы решаем спуститься на другой, совсем крохотный пляжик неподалеку. Там как раз почти никого, лишь две маленькие фигурки — белая и черная — бродят по узкой полоске песка, периодически подбирая что-то с земли.

italy_beach_8

Спускаемся. Пляж чудесный! В двух минутах от дома, закрыт со всех сторон скалами. Уютно, красота, блеск! Немного подозрительно, правда, выглядят трубы, торчащие из скал внизу. Видно, что их спустили сверху из города: скала имеет другой цвет в том месте, где ее штробили и потом заделывали цементом.

Итальянец и чернокожий — те самые две фигурки — убирают пляж. Складывают мусор в кучки, а потом собирают его в огромные пакеты на выходе. Ага, кое-кто в сиесту все же работает!

Позже выясняется, что эти двое еще и прекрасно говорят по-русски.

Их зовут Маттео Трамонтана и Габриэль Фернандес. У первого была русская жена из Петербурга, а второй вообще учился и долго жил в Киеве.

— Откуда тут столько мусора? — спрашиваю у Маттео. — Неужели из моря приносит?

— Часть из моря, а часть — жители мусорят. Сицилия хорошее место, но люди тут слегка того… — он стучит пальцем себе по голове, потом показывает вверх на город. — Идут мимо и бросают мусор, или выкидывают из домов. Но я говорю им, что я мафиози и что пристрелю их, если не поднимут то, что бросили!

Маттео изображает рукой пистолет и заразительно ржет. Он и правда похож на стереотипного итальянского гангстера. Таких рисовали в мультике про капитана Врунгеля: тяжелая челюсть, залихватские бакенбарды и толстая серебряная цепь на шее.

italy_beach_7

— Цепь мне подарили мои русские друзья из Петербурга, — поясняет он и опять заразительно ржет.

Его приятель Габриэль рассказывает, что сам он с Кубы, но закончил в Киеве университет. Потом женился, а полгода назад перебрался сюда вместе всей с семьей.

— Хотелось найти хорошее спокойное место, чтобы растить детей.

Жена Габриэля — маркетолог, работала в очень крупном медиа-холдинге. Так как Италия, по его словам, сильно отстает в этой области от остальной Европы, то здесь услуги хороших маркетологов особенно ценятся. italy_beach_6

Антон из нашей компании хочет поохотиться на крабов и выпрашивает у Маттео маску. Тот указывает рукой на скалы, где, предположительно, могут быть крабы.

Антон убегает, а через 15 минут возвращается ни с чем.

— На меня наорала чайка. Решил дальше не ходить.

Маттео поясняет, что обычно крабы выходят на берег ночью, тогда их и надо караулить. А еще в 60 км к западу отсюда есть просто прекрасный пляж, и нам непременно надо там побывать. Он знает, о чем говорит: у него есть свой блог про пляжи Сицилии. А еще у него есть ресторанчик недалеко от центральной площади Терразини. Там все напитки стоят одинаково — по 7 евро, но к каждому приносят бесплатные закуски вроде картошки, салатов и бутербродов. Такой формат заведений тут популярен.

Заметив, что я изрядно обгорел, Маттео протягивает мне крем от загара.

— Чтобы потом не говорить «минкья!» — поясняет он. Габриэль смеется и спокойно уточняет, что это итальянское ругательное междометие, наподобие нашего «блядь!». Оба опять смеются. Мы благодарим за маску и крем и возвращаемся к своей компании. Сиеста закончилась и пора идти за едой.

Проходя мимо этого пляжа днем, мы иногда видим две маленькие фигурки, белую и чёрную, которые бродят по узкой полоске между скалами и морем, подбирая мусор и складывая его в большие пластиковые пакеты.

italy_beach_3

К своему стыду, мы так и не сходили в ресторан к Маттео, хотя обещали: дней было мало, и они были слишком насыщенные.

Но, думаю, на Сицилии мы были не в последний раз.

Море

Море

Очень ранним утром по субботам в коммуне Терразини, провинция Палермо, открывается рыбный рынок. Мы поднимаемся в половину четвертого утра и по залитым желтым светом фонарей улицам спускаемся к морю, чтобы посмотреть на это действо. И, может быть, прикупить пару каракатиц на обед.

Рынок располагается в отдельно построенном здании на пирсе. Вокруг припарковано множество машин весьма потрепанного вида. Старые пикапы с лебедками, квадратные фиаты и ободранные форды. Между ними снуют очень смуглые худощавые люди с жилистыми руками — не то рыбаки, не то грузчики. Внутри здания уже стоит толпа, полукругом облепив ящики с дарами моря.

italy_fishmarket_2

italy_fishmarket_1

italy_fishmarket_2_1

На самом деле это никакой не рыбный рынок, а самый настоящий рыбный аукцион.

Торг идет на понижение. Ассистент старика-ведущего ставит ящик с морскими гадами на весы, старик сверяет номер ящика в замусоленной конторской книге и орет его стартовую цену, например, 60 евро. Если все молчат и не торгуются, он быстро начинает понижать — 59, 58… Первый, кто крикнул или поднял руку, забирает ящик. Ящики, которые никто не захотел, уходят какому-то Джиорджио — ведущий объявляет об этом отдельно, отмечает что-то в своей книге. Ассистент отставляет ящик куда-то в сторону.

italy_fishmarket_2_3

italy_fishmarket_2_2

Все шевелится, шебуршит и извивается.

Экзотичные лоты уходят быстро. Например, на выходе мы столкнулись с двумя смуглыми живчиками, которые тащили огромную рыбу-меч. Чтобы запихнуть ее в багажник старого фиата, они скрючили покупку раза в два, с трудом справившись с торчащим мечом.

Хотя, например, морского черта — глубоководного удильщика — никто брать не хотел. Он так и лежал до конца на ящиках, страшный и зубастый, разинув свою огромную черную пасть, а его некогда светящаяся приманка скорбно свесилась набок.

Покупатели, как мы поняли, — это в основном владельцы местных ресторанчиков и мелких рыбных магазинчиков. Тех, про которые говорят «Еще сегодня наша еда плавала в море!»

Вообще, тут про многое можно сказать, что оно плавало в море. «В нашем ресторане повара только сегодня еще плавали в море». Или «Все посетители нашего ресторана еще каких-то 4 миллиарда лет назад плавали в море. Вместе с нашей едой».

Каракатиц на обед нам купить не удалось: за ящик торговаться мы готовы не были, а отдельно распродажи дожидаться не стали. Немного прогулялись по пляжу с сачком, поискали крабов. Удалось поймать лишь одного несчастного мелкого крабика, которого тут же и отпустили обратно домой.

italy_fishmarket_3

Небо на востоке начало светлеть, насыщенный сине-оранжевый градиент готовился вытащить за собой очередной испепеляющий день.

Надо было возвращаться домой, в 9 утра был запланирован выезд вглубь Сицилии. Там где-нибудь и поедим каракатиц и крабов.

Вид на причал в Терразини (Сицилия, Италия)

В половину пятого утра в старом центре Рима над утыканными антеннами крышами коричневых домов поднимается чей-то зловещий смех. Сначала он какой-то неуверенный, затем все более наглый и профессиональный. Будто какой-то итальянский злодей с лицом Челентано продрал глаза после лютого похмелья, в ужасе вспомнил, что сегодня у него выступление на Фестивале Злодейского Смеха 2016, и теперь старается наверстать упущенное, тренируя свой жуткий хохот перед зеркалом.

Конечно, это никакой не похмельный Челентано, это жирные римские чайки так распеваются с утра.

Нам надо ехать в аэропорт, чтобы потом лететь в Палермо. Чемоданная суета, необъяснимая легкая паника. После 18-часового перелета через Стамбул слегка пошатывает, но впечатления от дороги перекрывают любую усталость.

Uber вызвать не так-то просто: в столь ранний час по городу, судя по карте в приложении, колесят всего две свободные машины. Это не Нью-Йорк, где кипучка не прекращается круглые сутки. Рим не торопится просыпаться даже утром понедельника. Спят пыльные старинные развалины цвета охры. Спят персиковые акведуки и корявые средиземноморские кедры с пижонскими кронами, похожими на зеленые шапки. Спит, наверное, Папа где-то в Ватикане, окруженный километровыми очередями в честь бесплатного музейного дня. Спят белоснежные «Веспы», старые и новые, плотными стайками кучкующиеся вдоль тротуаров. Спят многочисленные фонтаны, статуи и базилики, которые, согласно путеводителям и книге «Ангелы и демоны» просто необходимо посетить каждому туристу. Спят владельцы пиццерий и кофеен с облупленными железными и деревянными вывесками. Спят простые клерки и знаменитости. Спят режиссеры и воротилы мира моды. Спят Тото Кутуньо и комиссар Катанья. Берлускони и Чиполлино. Ален Делон и Софи Лорен. Спят все странные взбалмошные герои из «8½» и тот мужик из фильма Вуди Аллена, который пел на сцене оперы в душевой кабине…

Спит весь гигантский древний город, который тяжело осознать за один вечер и совершенно невозможно понять утром. Город, в котором, кажется, утром понедельника спят все, кроме нас. И что самое скверное, спят все водители так нужного нам Убера!

italy_rome_2

В итоге машина приезжает. Импозантный седовласый Доминико помогает нам с чемоданами и мчит до вокзала Термини.

На автобус до аэропорта мы в итоге все равно опаздываем: надо было приезжать еще раньше, чтобы вставать в очередь. Пьем кофе с круассанами и садимся на следующий автобус. Из-за пробок (ага, все все и проснулись!) опаздываем и в аэропорт. До вылета час, но очередь на общей стойке лоукостера такова, что успеть шансов нет. Машем паспортами, говорим что мы опоздали, пролезаем без очереди…

Самолет взлетает почти вертикально: лоукостер же, можно не тратить время на формальности вроде разгона. Под крылом уменьшается уже окончательно проснувшийся Рим. Сияющими точками кружат нахохотавшиеся с утра чайки. Бортпроводники улыбаются красивыми белыми зубами и обидно провозят повозку с едой мимо. Ее везут тем, кто летит с багажом и включенным обедом — в элитную хвостовую часть самолета.

Через два часа мы садимся на изумрудный остров, окруженный подозрительно идеальными белыми облачками.

Сицилия.

Вид Сицилии с воздуха

Вид Сицилии с воздуха