В Нью-Йорке вдарили морозы, и прохожие стали бежать по улицам чуть быстрей. (Читатель ждет уж рифмы «розы» — на, вот, возьми ее скорей).

Но некоторые никуда не бегут. Они сидят с картонными табличками, где черным маркером сказано примерно одно и то же: «Я бездомный, помогите, сплю на улице/в парке, есть жена/дети. Господь вас благослови за помощь». Большинство — темнокожие старики, но есть и относительно молодые. Иногда, если проходишь мимо, они начинают с тобой разговаривать.

Специальный фургон с надписью Homeless Bus («Бездомный автобус») останавливается вечером субботы на 5-й Авеню. К нему выстраивается длинная очередь из бомжей. Каждому раздают горячую еду, теплые носки и нижнее белье. Автобус приезжает сюда каждую субботу аж с 1992 года. Еда и одежда закупаются с пожертвований, хотя раньше основатель компании делал все за свой счет.

Нам рассказали, что в этом городе очень легко стать бездомным — жилье невероятно дорогое, все остальное — просто дорогое. В Бостоне нам встретился молодой парень с надписью «Ветеран войны», я уже писал про него. Оказалось, что таких много и в Нью-Йорке. Черт его знает, правда ли они ветераны, или просто написали так, чтобы затронуть чуть более глубокие струнки в душах случайных прохожих.

А случайные прохожие идут, не останавливаясь. Я только один раз видел, как кто-то остановился и подал бездомному. Но это тоже был какой-то старик с внешностью бродяги.

И еще один раз водитель нашего такси, пока мы стояли в пробке, протянул свой сэндвич бомжу, который ходил между машин и заглядывал в окна.

IMG_20160317_013815

Нью-Йорк — как огромная мясорубка, куда запускают где-то в середине. Все пытаются карабкаться наверх, и у многих получается, но некоторые все же падают вниз, и громадный город перемалывает их, выбрасывает на улицы.

Всего в Нью-Йорке, если верить сайту homelessbus.org, около 60 000 бездомных.


Все посты про США

Пивал я как-то чаи в этих ваших Москвах, и решил выпить однажды хорошего кофею.

Заходим в Старбакс, что на старом Арбате. Ну, представляете: старый Арбат. Толпами ходят налимоненные иностранцы, Сталин спрашивает что-то у Ленина, рядом с ними трется огромный негр-промоутер. Вот дом, в котором жил Пушкин. Вот какой-то театр. Вот множество сувенирных лавочек с позолоченными матрешками и пошлейшими меховыми ушанками в стиле «Какие-ваши-доказательства?».

Всё вот это.

Я, совершенно очарованный Москвой, распахиваю стеклянную дверь Старбакса… и мне в нос шибает резкий ужасный запах. В тамбуре Starbucks, самой уважаемой кофейной франшизы в мире, кутаясь в кусок грязной шубины, сидит обыкновенный бомжара.

Вонючий еще, гад. Стараясь не дышать, открываю вторую дверь. Делаю заказ, все еще в шоке от увиденного и унюханного. Попутно покупаю еще и пакет кофе в зернах, варить дома.

Неожиданно сам для себя выпаливаю:
— А у вас там бомж.

Симпатичная кассирша смотрит на меня, не мигая. Программа в ее голове не находит стандартного ответа на фразу «А у вас там бомж». Есть все фразы, которые встречались ей за полгода работы кассиром в Старбаксе, а вот про бомжа почему-то нету.

— А хотите, мы вам еще кофе подарим?

И протягивает мне еще два пакетика кофейных зерен.

— Вот это — уругвайский, а это просто эспрессо-смесь, — объясняет. — Берите, это подарок от заведения.

Я, несказанно обрадованный этим делом, беру себе все кофе. Параллельно придумываю, что бы еще такое сказать, но больше ничего на ум не приходит.

Уж не знаю, всем ли они дарили кофе в тот день, или это я попал под акцию «Сообщи о бомже — получи кофе!», но Старбакс на Старом Арбате меня этим покорил.

Но я туда больше не пойду, наверное.