День КВН
Сегодня — международный День КВН!
Я попал в КВН еще в школе. В школе я был ботаном-задротом и о том, чтобы выйти на сцену и сказать с нее что-то, даже не помышлял. На сцене я начинал заикаться и белеть. Поэтому первое время я молча ходил на репетиции команды. Позже я стал делать саундтреки для выступлений. Секундомером замерял сценки, на компьютере нарезал под них подложки и записывал на аудиокассету друг за другом. Потому что в КВНне могли выжить только упоротые и ебанутые. В тот год команда стала чемпионом школьной лиги.
В университете было полегче: тут никто не знал, что я ботан-задрот. Ебанутость с упоротостью были все так же в цене. Я быстренько организовал выступление для нашей группы на посвящение студентов, и теплым осенним деньком после пар меня подкараулили факультетские КВНщики. Они предложили мне играть в команде. Я согласился. А как можно было не? В первый же год мы стали чемпионами вуза. А через два года — чемпионами города.
Было многое. Изнуряющие репетиции и мозговые штурмы, после которых живот сводило спазмом от смеха. Пьянки до одури и бессонные ночи. Мат, ругань, слезы и примирение. Два месяца адового дрочева — и все ради каких-то 15 минут на сцене. Эйфория, веселье, кайф — и разочарование с безденежьем. Выступления в клубах перед абсолютно синей аудиторией и овации полуторатысячных залов. Гложущие мысли о том, что ты не можешь, это не твое, что тебе лучше учиться и работать — и приз за лучшую мужскую роль. Многократные попытки бросить — и сведенные скулы в момент, когда решил сыграть «ну еще одну игру». Была страсть. Была наивность. Была любовь.
Я слышал, что многие не любят КВН, но это те, кто видел его только по Первому каналу. Как метко выразился один мой друг, «разница между просмотром КВНа по телевизору и просмотром игры в зрительном зале такая же, как между дрочкой на порно с Сашей Грей и сексом с ней». От себя добавлю, что секс с Сашей Грей — это, конечно, хорошо. Но вы пробовали ИГРАТЬ в КВН?
КВН быстро прокачивает все критичные навыки: силу мысли и умение не заикаться на сцене перед публикой. После выхода на сцене на фестивале в Сочи, где в зале сидели известные квнщики и ныне популярные актеры, я навсегда решил, что теперь мне не страшна вообще никакая сцена. Скорость и точность моментальных смешных ответов я прокачиваю до сих пор. Один мой одногруппник даже презрительно прозвал меня за это «Эй ты, Смешной». Я был смешным, и это, по его мнению, было совершенно не смешно.
КВНщик — универсальный солдат. Он умеет очень многое: жрать всю неделю один только «Доширак» с плавленым сыром, репетировать до утра, а потом идти на пары, бегать по качающемуся вагону поезда с полной кружкой кипятка, подолгу обходиться без личной жизни, тратить свои деньги на нужды команды, убеждать родителей потратить свои деньги на нужны команды, быстро фильтровать окружающую действительность в поисках крупиц юмора, чтобы превращать их в целые шутки и номера, собирать из палок и говна костюмы и реквизит. Главный навык — одновременно спать и что-то отвечать преподавателю. Потому что КВНщик умеет моментально выхватить самую суть.
— Занимались космической любовью, порвали два скафандра. Про что шутка?
— Про космическую любовь!
— Шутка про гандоны. Выкидываем, давайте дальше.
Впрочем, нам давали второй и третий шансы. КВНщики на факультете были в цене, они почти целиком отвечали за контент многих мероприятий и могли организовать что угодно. Провести «Мисс факультета»? Легко! Быстро соорудить смешную сценку про выборы, потому что через час в университет приедут снимать с федерального телеканала? Подержите мое пиво! Перетащить пудовую клумбу с цветами? Ой, кого это у нас выгнали из всех аудиторий и они теперь репетируют возле крыльца, ну-ка, ну-ка…
КВН — веселое и легкомысленное занятие, которое дало мне друзей на всю жизнь. О, с ними мы не просто весело проводили все свободное время. Мы до красных глаз и распухших языков орали друг на друга, готовы были убить за порядок слов в шутке. Смешно изображали редактора, вырезавшего 90 процентов нашего выступления за день до игры. Бухали от неспособности понять, смешное у нас выступление или нет. Умирали от солнца на пляже, пытаясь дописать «еще хоть немного юмора». Отмазывали перед преподавателями, перед родителями, перед глупыми вторыми половинками. Несчастные, они же не понимали, что учеба, жизнь и отношения — не важны! Важна была только игра, разве нет? Мы ведь не просто вместе проводим все свободное время… Хотя, кого я обманываю. Мы просто вместе проводили всё наше свободное время — вот чем мы занимались. Потому что они были такие же упоротые. И капельку ебанутые.
Я очень рад, что в моей жизни случился КВН. Спасибо ему за все, это было круто! С международным днем КВН всех причастных и неравнодушных!
