Я так понимаю, все эти многочисленные гайды «Чем заняться дома? Постройте домик из какашек или обрасопьте кабельстан, вы ведь давно это собирались сделать!» берутся оттого, что сидение дома воспринимается большинством чуть ли не как гниение в казематах. Ну, или как домашний арест.

Для меня дом — место, где мне стопудово хорошо и где я могу находиться почти бесконечно долго, не выходя вовне.

Сами посудите: дома ведь куча развлечений! Книги, кино, музыка, полежать, музыка на виниловых пластинках, игры с дочерью, готовка еды (я изредка готовлю очень вкусную еду, когда совсем плохо), прибраться. Сон, в конце концов!

У меня дома миллион игровых приставок на любые случаи жизни (всего 8, правда, но кто их считает?) и бэклог из неигранного до 2059 года. Непросмотренные фильмы, коих в голове штук 10, а в вотчлисте на IMDB еще около сотни. Идеальное время, чтобы посмотреть, наконец, «Гражданина Кейна» или самую первую часть «Чужого» (не смотрел, виноват). А книги! Зря я, что ли, заказывал с Озона пачку книг про историю комиксов, диджеинга и Nintendo?! Чем черт не шутит, тут впору начать осознанно читать школьную программу, от которой надо уже перестать бегать. Ведь у каждого в жизни должен когда-то наступить период под названием «Знаете, братцы, прочитал я тут давеча „Анну Каренину“, и это, я вам доложу, презанятнейшая вещица!»

Возможно, привычка домоседствовать сформировалась в детстве, когда я мог часами, лежа ничком на полу, рисовать комиксы про Доброго и Злого или играть с братом в бесконечные пластилиновые сериалы. Или в школе, когда было просто страшно выходить на улицу, ведь там у тебя могли забрать деньги или наркоман в меховой шапке мог затащить в темный подъезд, чтобы ограбить, поэтому мы все сидели дома, не высовываясь зазря, и играли в приставки, читали журналы, а позже — обменивались файлами по Гипер Терминалу или зависали в местных чатиках.

Или это сформировалось позже, когда я начал обустраивать собственный дом так, чтобы мне тут было хорошо? Неясно.

Да, маленький ребёнок вносит толику безумия и армагеддона в домосидение, с этим надо смириться. Отвлечения на покормить, мытье жопы, мытье жопы ребёнку, собрать рассыпанную по всей квартире мелкую херню, поорать в подушку от бессилия — всё это, конечно, осложняет сидение дома, если у вас есть маленький ребёнок. С другой стороны, как говорят врачи в роддомах — «раньше надо было думать, когда заводили!!!11»

Так что не пойму, чем вызвана всеобщая паника по поводу сидения дома. Вероятно, это повод задуматься — а хороший ли у вас вообще дом, раз вам тошно оставаться в нем дольше, чем на переночевать?

26 марта 2020
разделы Блог

…Собственно, если б не события сегодняшнего дня, то писать это я так бы и не сел. А суть события такова – мы раскрутили нашего завуча на карантин. Вот так взяли и раскру­тили. Как? Да проще некуда! Учитесь, салаги!

В этот день с утра у всех было, мягко говоря, невеселое настроение. Оно и понятно – по­сле бурно проведенных в компании с «огненной водицей» выходных начинать новую трудовую неделю было, сами понимаете, тяжело. Слава богу, нашлись умные ребята, ко­торые, посчитав количество людей, приползших к первому уроку, смекнули, что вот если бы несколько человек из этого количества вычесть, то можно «замутить» на ка­рантин. Что и предложила сделать Анька. Кто-то спустился на первый этаж (а мы были на третьем, около кабинета истории) и стал отправлять новоприбывших домой. В итоге на первом уроке бодро сидело ровно 20 человек. В классе у нас всего 30, а для ка­рантина надо, чтоб отсутствовало хотя бы 10 человек, что у нас и наблюдалось. Косачев специально сбегал за проверяющими, чтоб засвидетельствовали такой примечатель­ный факт.

После первого урока завуч уже знала, что 11А к карантину готов! Мы отси­дели еще одну историю и английский (который у нас сегодня был сдвоенный) и узнали, что завуч все же сжалилась над нами и издала приказ, что нас закрывают на карантин до понедельника. УРА!!! Ну, спасибо, блин, большое! Большое, блин, спасибо!

Толпа так радостно побежала от учительской, что половина не услышала «…с зав­трашнего дня». Соответственно, сегодня никто уроки не отменял. Наиболее добросове­стные и не глухие (среди них я) пошли на физику, где у нас была лабораторная работа по дифракции света. Довольно, кстати, интересная: через дифракционную решетку и щель мы смотрели на источник света, видели потрясающей красоты радугу, а потом измеряли длину волны красного и фиолетового цветов. Как вспомню о том, как фи­зичка показывала, как надо правильно смотреть в этот прибор, так слезы наворачива­ются. Нет, ей богу, до ужаса смешно было! Она так прищуривала один глаз, что вся кожа на ее лице стягивалась в этот глаз, поэтому обнажались зубы, и физичка станови­лась похожа на лошадь Пржевальского, разглядывающую присевшую на ее нос муху. Кхм, ну это так, к слову.

Так вот, физичка ТАК злилась по поводу нашего карантина, что слюни ее долетали до задних парт и возвращались обратно, описывая кругали. Она пообещала задрочить весь класс, если спра­вок после окончания карантина будет меньше десяти. Также в понедельник пообещала жуткий зачет, а также поставила двойки всем, кто не услышал, что карантин наступает завтра. Короче, дьявол так и рвался из нее.

В конце концов, она съе­хала уже конкретно на нас, на тех, кто писал лабораторную. Мы мол, вот там-то не так сделали, и теперь всем поставит тройки.

Мы еще посидели на ЧиО, отпросились со спецкурса по алгебре, после чего с легким сердцем пошли домой. Ну, по крайней мере, я. Одна только мысль тревожила: а что если нас завтра внезапно так откроют с карантина, если все выяснится? Наталья Иоан­новна уже обзванивала сегодня всех больных и «больных», так что маленький шанс на такой поворот событий имелся…

…В восемь нуль-нуль по местному времени на следующий день меня разбудил звонок пейджера. Степа уже к этому времени ушел в школу, и поэтому будильник давно сработал. Следовательно, кто-то слал мне сообщение. Я в темноте, включив подсветку, прочел: «Данил, сегодня в школу ко второму уроку». Худшие ожидания подтвердились — нас сняли с карантина. Вот черт! Это все физичка, с ее подачи! Ну что ж, трюк не прокатил, а жаль.

Разумеется, в школу я не пошел.

(январь 2002 года)

13 марта 2020
разделы Блог

Когда долгое время подкармливаешь только того волка внутри, который отвечает за доброту и терпение, выясняется, что этого волка постоянно хотят то наебать, то отпиздить, а то просто толкнуть.

Поэтому ему периодически должен помогать волк, который злой мудак.

Известная притча из «Одноклассников» о том, что нужно кормить только доброго волка — туфта. Без второго (злого) волка он — просто безвольная добродушная тряпка, аморфный кусок слабости, которым все хотят вытереть пол.

Лучше бы притча была о том, что важен баланс, чем пересказывала библейский тезис о всепрощении про то, что когда тебя ударили в одну щеку, надо подставить другую.

Хуево, что по-настоящему начинаешь понимать это только в 35 -_-

30 января 2020
разделы Блог

Я включаю пластинку Майлза Дэвиса «Kind of Blue» и растягиваюсь на диване.

Комнату сначала затапливает густой и осторожный контрабас. Затем в дело вступает вежливый рояль, а за ним подаёт голос хамоватая труба. Вскоре они сплетаются в томную ткань джаза — какой звучал где-нибудь в клубе в центре Нью-Йорка лет семьдесят назад. Мелодия едва ли замысловатая. Но боже, как же это хорошо звучит!

69870798_2459761434060619_1382795515862712320_o

Я лювлю себя на мысли, что ужасно редко слушаю музыку. Нет, музыка звучит в моей жизни постоянно, я не мыслю себя без музыки. Но вот чтобы именно слушать, а не просто слышать, — такое бывает совсем нечасто.

Читать дальше →

8 сентября 2019

Чем больше читаю про Бэнкси, тем больше ору. Он делает выставки, продает картины, ежедневно добавляет экспонаты на улицы городов в течение недель, тайком ходит по ковровой дорожке на кинофестивале, устраивает целые парки под открытым небом, пишет об этом детальные отчеты в Инстаграм, НО НИКТО НЕ ЗНАЕТ КТО ЭТО ТАКОЙ, АААА, ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ??!! Серьёзно, ну!

Я думаю, это коллективный медиа-проект, работающий по методу кобрендинга. Просто с такой концепцией и слегка необычным райдером — все отрицать и делать удивленное лицо. Мол, хз, кто-то каждый день меняет экспонаты — ну вот прям не знааааааем. И камер у нас нет. Кто-то тайком прошёл по дорожке на Берлинском кинофестивале? Блять, МЫ ТОЧНО НИКОГО НЕ ВИДЕЛИ!!

Взамен проект добавляет бренду фестиваля, выставки или другого проекта таинственности, скандальности и прогрессивности. Типа, теперь вы не заплесневелые пуритане, краснеющие от слов «писька» и «брекзит», а очень даже прогрессивные, народные и творческие.

Только не забывайте делать удивленные лица, если вас о чём-то спросят.

12 августа 2019
разделы Блог

Вся эта история с задымлениями воздуха и «заключениями» официальных служб, мол, «ничего нигде не превышено, вы пейте витаминки, ведите здоровый образ жизни, и все пройдет!», напоминает мне историю про воду в моей квартире.

В 2012 году мы с женой переехали в новостройку и внезапно выяснили, что, помимо радостей проживания в собственной отдельной квартире с красивым видом и консьержем в подъезде, есть и грустные моменты. Например, такой: из крана течет странная вода. На вид она была вполне обычная, но сильно пахла металлом, и если набрать ее в сосуд, на дне его выпадал рыжий осадок. А если принять душ, то на коже оставался тот же самый рыжий осадок, а волосы из блондинистых через пару помывок приобретали оранжевый оттенок. Мы ничего не имеем против рыжих, но тут начали что-то подозревать. С водой из под крана так быть не должно! Это был заговор рыжих, не меньше!

Я выяснил, что у нас в городе работает целый Институт водных и экологических проблем Сибирского отделения Российской академии наук. Это вам не шубу в трусы заправлять, это целая Академия наук! Институт!

Я набрал в полторашку воды из под крана и отвез ее в Институт. Через пару дней пришел ответ: в пробе в три раза превышена предельно допустимая концентрация трехвалентного железа: оно до поры до времени растворено в воде, но при взаимодействии с воздухом образует оксид железа — самую банальную ржавчину. Которая окрашивает волосы в рыжий, оседает на коже и мигом убивает почки, если такую воду попить.

Обуяла легкая паника: как теперь жить-то? В ТСЖ сказали, что надо обратиться в Водоканал, это их вода, они доят скважины под домом и они могут ответить официально.

Я позвонил в Водоканал. Томная постбальзаковская дама сообщила мне, что они ничего не знают, вода у них самая лучшая, а мою пробу, сделаную в каком-то там институте, она лично вертела на хую, возможно, самого Бальзака. Но если я так волнуюсь, так и быть, они приедут и возьмут пробу сами.

Через пару дней ко мне нагрянула коренастая и рыжая (что характерно) тетушка в синем костюме. Она, не разуваясь, протопала на кухню и набрала в пустую полторашку воду из-под крана. Пообещала результаты уже назавтра.

Через две недели я позвонил в Водоканал и выразил свою обеспокоенность тем, что коренасто-рыжая тетушка пообещала результаты уже давно, а их нет и нет. На том конце меня внимательно выслушали, о чем-то вспомнили и сообщили, что причин для беспокойства нет, проба абсолютно нормальная, предельная концентрация никаких веществ нигде не превышена, воду можно пить, купаться и использовать для исцеления любых болезней, включая коклюш, свинку и слабоумие. Вода из-под крана, по версии Водоканала, была чище, чем младенческая урина! А как уверял меня один дед в больнице, нет ничего чище урины младенца. «Хочешь жить — пей мочу!» — советовал мне тот дед. Я молча кивал и от комментариев благоразумно воздерживался.

Я был в замешательстве. Понятно, что в интересах Водоканала было мне соврать — это же их вода, они же ее добывают и продают мне в кран. Я снова набрал полторашку и отвез ее в Институт водных и экологических проблем.

И что вы думаете? В пробе в те же самые три раза была превышена предельно допустимая концентрация трехвалентного железа. Ничего не поменялось. Вторая самостоятельная проба дала тот же результат.

Есть одна давняя и любимая загадка, ответ на которую я часто использую, как универсальный ответ на вопросы жизни, вселенной и всего такого прочего. Вот она.

Ползут три черепашки. Первая черепашки говорит:
—Я ползу и ползу, зная, что впереди меня никого нет, а сзади меня ползут две черепашки.
Вторая черепашка говорит:
— Я вот тоже лапками перебираю, не напрягаюсь, и прекрасно осознаю, что впереди меня черепашка и сзади меня черепашка.
Третья черепашка говорит:
—В отличие от тех двух, я-то все понимаю. Впереди меня ползет черепашка и сзади меня ползет черепашка.
Вопрос: как такое может быть?

Ответ: одна черепашка пиздит.

P. S. В итоге, кстати, вода в квартире примерно через год избавилась от металлического запаха и стала куда лучше. Пить ее я по-прежнему опасаюсь, но волосы хотя бы перестали окрашиваться в рыжий. Ничего не имею против рыжих, но мне как-то так больше нравится.

27 июля 2019
разделы Блог

Одну из самых охуенных историй в мире рассказали мои друзья Филипп и Оля, приехавшие в 2013 году в Ригу потусить на нашем Фейкстивале. Они сняли квартиру в одном из старых рижских кварталов — таком, где пожелтевший от времени дом образует колодец с тихим двориком.

Так вот. Рига, август. Тихое утро субботы, примерно 9 часов. В дворике стоит абсолютная тишина. Идиллия выходного дня. Образец отдохновения. Паноптикум неги. Казалось бы, что может пойти не так?

Однако, вскоре этот хрустальный уголок идеальности начинает нарушать четкое детское пение. Судя по голосу, девочка лет пяти-шести. Она ковыряется где-то во дворе и напевает себе под нос что-то очень простое, наивное — «Ля-ля-ля, ля, ля-ля!». Напевает отчетливо, а колодец двора усиливает звук с эхом и уносит его наверх, в пасмурное рижское небо.

И детское милое пение не то, чтобы прям рушит идиллию, но существенно ее портит. Ясно уже, что поспать не удастся, что тишине конец, что пора, наверное, вставать. Да и как можно всерьез злиться на ребенка?

Внезапно над разрушенной идиллией выходного дня простирается раздраженный мужской вопль. Он на чистом русском языке ревет фразу, в которой собралась вся боль надеявшихся поспать этим тихим субботним утром. В ней — вся горечь бедолаг, хватающихся рабочими заскорузлыми пальцами за кусочек выходного дня, когда от них, наконец-то, все отвянут и оставят в покое. В рёве этом — вся беда русского народа, который не хочет никаких посторонних звуков по утрам выходных. Потому что они работали всю неделю, и нервы навыпуск, и их нельзя ранить какими-то там звуками.

Так вот, какой-то мужик проорал что было сил:

— МОЖЕТ БЫТЬ, ТЫ УЖЕ ЗАТКНЕШЬСЯ, СУУУУУУКААААА???!!!!!!

Я бы очень-очень хотел, чтобы этот мужик переехал бы поближе сюда, желательно, в мой собственный дом. И орал бы точно такую же фразу точно таким же голосом всякий раз, когда какие-нибудь мерзавцы, например, поют пьяные песни. Или когда очередное живое мясо гоняет на байках с прямоточными ревущими двигателями без глушителя. Или когда очередное чудо подъезжает в 7 утра к воротам и начинает бешено сигналить консержу — мол, открывай.

Мужик! Пожалуйста! Ты слышишь! Переезжай к нам! Ори себе на здоровье эту фразу! Мы тебе даже будем с соседями скидываться и приплачивать! Ты только ори, голубчик, ори, друг!

Мне орать такое, к сожалению, что-то мешает.

7 июля 2019
разделы Блог, Латвия

Я сижу на самом краю далекой деревни в деревянном доме. Разумеется, затерянный среди гор. Километров пятьсот от родных мест. Все в доме легли спать, лишь я один на кухне. Тут неожиданно идеальный интернет и поэтому ощущение странное: с одной стороны, ты на отшибе вселенной, и вокруг только черные горы и небо, усыпанное жирными звездами, а с другой — ты все еще подключен к лучшему изобретению человечества. Чего-то не хватает для полноты ощущений! Или, наоборот, что-то лишнее.

Выключаю в комнате свет. Теперь на меня светит только снулый экранчик ноутбука. Нет, недостаточно.

Открываю окно, высовываю щеки во влажный ночной воздух. За окном – густая чернота, черные хребты, как зубы, обступают дом, я один на краю этой тяжелой плиты. Какие-то два окошка горят вдалеке, словно глазки. Уже немного жутковато. Отлично!

Включаю саундтрек — «Старуху Мха». Это музыка жанра dark ambient. Ее автор покончил с собой. Чувак был повернут на русской языческой мифологии, записал несколько жутких атмосферных альбомов, а потом — того. Идеально, когда надо создать атмосферу безысходности. Вот ты сидишь на краю черной-черной деревни, где лишь хрипящий лай старой черной слепой собаки изредка разрывает тяжелый воздух над мертвыми щербатыми горами… Сам Лавкрафт бы перевернулся в гробу, будь он жив.

Нет, все еще недостаточно. Видимо, чтобы проникнуться атмосферой, надо пожить здесь какое-то время, а одного вечера явно мало…

…Нечто бесформенное, серое и длинноногое, медленно проплывает перед моим носом. Я в ужасе отшатываюсь, панически машу руками — бесформенное серое только взбрыкивает и флегматично отлетает чуть дальше. Я мгновенно забываю про черную заброшенную деревню и черные оскалы щербатых старых гор. Хьюстон, у нас вообще-то тут дерьмо пострашнее каких-то там атмосфер безысходности!

Пока я высовывал голову в окно, вдыхал напоенный непременно целебными травами горный воздух и подбирал красочные эпитеты для пиков на горизонте, в окно залетел огромный комар. Да, такой, с подрагивающими ногами, неприятно разлинованными крыльями, вальяжной манерой передвижения и тёмным замыслом в своей комариной башке. Замыслом, разумеется, меня убить.

Не то, чтобы я боялся комаров.

Не то, чтобы я боялся больших комаров.

Нет, в детстве, конечно, они наводили на меня панику и оцепенение. Мы с братом были уверены, что раз комар большой, то и кусает во сто крат сильнее, чем обычный маленький комар. Мы знали, что он буквально высасывает человека изнутри, оставляя обескровленную оболочку, которая потом только и делает, что молча таращится на мир пустыми глупыми глазами. И всё! Это уже отработанный материал, пропащий бедняга, которому не помочь!

Среди одноклассников была также популярна гипотеза, что этот комар — малярийный. Мы весьма смутно представляли себе, что такое малярия и как ей болеют, но большой комар непременно должен был быть малярийным! А иначе вообще в чем смысл всей затеи?!

Однажды я поехал к бабушке и нашел у нее в книжном шкафу серию книг «Жизнь насекомых». Это была добротная советская энциклопедия прекрасного издания, годов этак 1950-х. Ее купил мой дед: он был повернут на образовательных книгах, и постоянно покупал домой ту или иную серию. Отдавать нам их бабушка отказывалась, приходилось только изредка листать книги во время визитов к ней с родителями. После ее смерти книги потерялись в многочисленных перевозках вещей — даже на том свете бабуля была против, чтобы внуки прикарманили книги себе.

Так вот. Согласно одному из томом энциклопедии, большой комар относился к семейству комаров-долгоножек и был совершенно безвреден. Хотя и носил жуткое название «карамора». Питались эти безобидные твари нектарами цветов и соками растений. Никакой крови. Никаких высасываний человека изнутри, никаких обглоданных трупов, пустых оболочек и бесцветных глаз. Я был даже немного разочарован. Вот так всё просто?! Эй, ну может, там хоть завалящая малярия в нём сидит? Ну хоть иногда?! Зачем же тогда он такой большой и страшный?!

Но нет, комар-долгоножка оказался совершенно безобидным долговязым дебилом. Он только и мог, что нерасторопно летать и вызывать страх своим видом — сделать что-то хотя бы мало-мальски неприятное он не был способен.

Мозг человека устроен так, что не всегда рациональные знания, будучи помещенными в него, могут вылечить иррациональный страх. Рептильная часть мозга — то ядро, которое отвечает за инстинкты — принимает решения быстрее всего и, к сожалению, не всегда правильно. Она думает только о собственной безопасности. И дает мышцам команду действовать. Префронтальная кора — та самая эволюционировавшая и сделавшая из обезьян людей часть мозга — вступает в дело только через пару секунд. Она очень умная, но очень медлительная. И обычно бывает уже поздно. Вроде клоуны нестрашные, а ты все равно плачешь. Вроде гопники тощие и бессильные, и ты мог бы им навалять в одиночку, а ноги сами несут тебя на другую сторону улицы. Словом, непредсказуемое это дерьмо — мозг человека. А префронтальная кора очень умная, но работает медленнее, чем все остальное. Хотя, насчет ее ума тоже можно поспорить. Что-то от ипотеки ей меня предостеречь не удалось.

Ладно, хрен с ней, с ипотекой, вернемся к большому комару. Пока префронтальная кора вспоминала факты про карамору, про нектары и соки растений, про книжки из детства, руки мои сделали одно-единственное движение — хлопок перед собой — и несчастная долгоножка тяжелой пушинкой упала на ковер.

Сердце билось чуть быстрее, чем обычно. Воздуха немного не хватало, так что я опять высунул щеки в черноту гор. Впрочем, быстро одумался, засунул обратно и закрыл окно. От греха подальше. Рептильный мозг сказал мне, что в мире полно опасностей и лучше будет окно закрыть.

Я перевел дух. В комнате играл темный-претемный эмбиент «Старухи Мха». На полу лежало хладное тельце самого страшного в мире зверя — караморы. Я победил его, даже не задумываясь. Я из детства многое бы отдал за такую победу. Я из настоящего лишь брезгливо поморщился, завернул туловко несчастного караморы в кусочек салфетки и выкинул его в ведро под раковиной.

Зато я хватанул настоящего хоррора. Пусть не там, где хотел бы. И хоррора на сегодня было явно достаточно. Я выключил музыку и закрыл ноутбук. Надо было идти спать.

Завтра важный день.

А что, если «Эдем» — это был космический корабль, который искал пригодные к заселению планеты для расы неких высших человекоподобных существ?

И они нашли Землю, и рассматривали ее для заселения, но тут случился бунт на корабле: двое сервисных рабочих копий, созданных для облуживания корабля, отключили подавляющее поле нажатием на большую красную кнопку и занялись сексом, а помог им в этом бортовой компьютер «Эдема» по имени Змей?

Хозяева корабля разозлились на восставшие рабочие копии, и, хотя они и были созданы по образу и подобию Хозяев, возможности их были куда более скромными. Их в в наказание выгнали с корабля и оставили одних на абсолютно голой планете, выживать. Они выжили.

А эта история просто дошла до нас в слегка искаженном виде.

16 января 2019
разделы Блог

Практика

Моим четвертым телефоном стал Siemens CX65. Тот самый, про который по телеку шла реклама, где девушка отмороженным голосом с «немецким» акцентом проговаривала: «12 квадратных сантиметров экрана!», делая особый упор на слова «Двенадцать» и «сантиметров». Я выменял его у мамы на свой синий Pantech G200.

Экран и правда был огромен. Корпус поскрипывал в руке и рассыпался на множество деталей, даже телефон роняли с небольшой высоты. Камера выдавала какое-то фиолетово-серое месиво вместо фотографий — но это было не важно, ведь камера была! Я вдел в специальное ушко на корпусе веревочку с металлическим кольцом и постоянно вращал аппарат на пальце. Телефон был прекрасен.

Читать дальше →