I.

— Да дрочит он там, наверное, — сказал Серега.

Мы в очередной раз стояли перед тяжелой железной дверью и ждали, пока Липиздрюченко откроет на наш стук. Он никогда не открывал сразу, всегда нужно было стоять несколько минут, прежде чем скрежетал замок и появлялась его неприветливая физиономия. И мы ждали, потому что только Липиздрюченко мог пустить нас в святая святых — интернет-класс. Был 1998-й год, тогда я впервые и попал в интернет.

Читать дальше →

…Собственно, если б не события сегодняшнего дня, то писать это я так бы и не сел. А суть события такова – мы раскрутили нашего завуча на карантин. Вот так взяли и раскру­тили. Как? Да проще некуда! Учитесь, салаги!

В этот день с утра у всех было, мягко говоря, невеселое настроение. Оно и понятно – по­сле бурно проведенных в компании с «огненной водицей» выходных начинать новую трудовую неделю было, сами понимаете, тяжело. Слава богу, нашлись умные ребята, ко­торые, посчитав количество людей, приползших к первому уроку, смекнули, что вот если бы несколько человек из этого количества вычесть, то можно «замутить» на ка­рантин. Что и предложила сделать Анька. Кто-то спустился на первый этаж (а мы были на третьем, около кабинета истории) и стал отправлять новоприбывших домой. В итоге на первом уроке бодро сидело ровно 20 человек. В классе у нас всего 30, а для ка­рантина надо, чтоб отсутствовало хотя бы 10 человек, что у нас и наблюдалось. Косачев специально сбегал за проверяющими, чтоб засвидетельствовали такой примечатель­ный факт.

После первого урока завуч уже знала, что 11А к карантину готов! Мы отси­дели еще одну историю и английский (который у нас сегодня был сдвоенный) и узнали, что завуч все же сжалилась над нами и издала приказ, что нас закрывают на карантин до понедельника. УРА!!! Ну, спасибо, блин, большое! Большое, блин, спасибо!

Толпа так радостно побежала от учительской, что половина не услышала «…с зав­трашнего дня». Соответственно, сегодня никто уроки не отменял. Наиболее добросове­стные и не глухие (среди них я) пошли на физику, где у нас была лабораторная работа по дифракции света. Довольно, кстати, интересная: через дифракционную решетку и щель мы смотрели на источник света, видели потрясающей красоты радугу, а потом измеряли длину волны красного и фиолетового цветов. Как вспомню о том, как фи­зичка показывала, как надо правильно смотреть в этот прибор, так слезы наворачива­ются. Нет, ей богу, до ужаса смешно было! Она так прищуривала один глаз, что вся кожа на ее лице стягивалась в этот глаз, поэтому обнажались зубы, и физичка станови­лась похожа на лошадь Пржевальского, разглядывающую присевшую на ее нос муху. Кхм, ну это так, к слову.

Так вот, физичка ТАК злилась по поводу нашего карантина, что слюни ее долетали до задних парт и возвращались обратно, описывая кругали. Она пообещала задрочить весь класс, если спра­вок после окончания карантина будет меньше десяти. Также в понедельник пообещала жуткий зачет, а также поставила двойки всем, кто не услышал, что карантин наступает завтра. Короче, дьявол так и рвался из нее.

В конце концов, она съе­хала уже конкретно на нас, на тех, кто писал лабораторную. Мы мол, вот там-то не так сделали, и теперь всем поставит тройки.

Мы еще посидели на ЧиО, отпросились со спецкурса по алгебре, после чего с легким сердцем пошли домой. Ну, по крайней мере, я. Одна только мысль тревожила: а что если нас завтра внезапно так откроют с карантина, если все выяснится? Наталья Иоан­новна уже обзванивала сегодня всех больных и «больных», так что маленький шанс на такой поворот событий имелся…

…В восемь нуль-нуль по местному времени на следующий день меня разбудил звонок пейджера. Степа уже к этому времени ушел в школу, и поэтому будильник давно сработал. Следовательно, кто-то слал мне сообщение. Я в темноте, включив подсветку, прочел: «Данил, сегодня в школу ко второму уроку». Худшие ожидания подтвердились — нас сняли с карантина. Вот черт! Это все физичка, с ее подачи! Ну что ж, трюк не прокатил, а жаль.

Разумеется, в школу я не пошел.

(январь 2002 года)

13 марта 2020
разделы Блог

Практика

Моим четвертым телефоном стал Siemens CX65. Тот самый, про который по телеку шла реклама, где девушка отмороженным голосом с «немецким» акцентом проговаривала: «12 квадратных сантиметров экрана!», делая особый упор на слова «Двенадцать» и «сантиметров». Я выменял его у мамы на свой синий Pantech G200.

Экран и правда был огромен. Корпус поскрипывал в руке и рассыпался на множество деталей, даже телефон роняли с небольшой высоты. Камера выдавала какое-то фиолетово-серое месиво вместо фотографий — но это было не важно, ведь камера была! Я вдел в специальное ушко на корпусе веревочку с металлическим кольцом и постоянно вращал аппарат на пальце. Телефон был прекрасен.

Читать дальше →

Сегодня — международный День КВН!

Я попал в КВН еще в школе. В школе я был ботаном-задротом и о том, чтобы выйти на сцену и сказать с нее что-то, даже не помышлял. На сцене я начинал заикаться и белеть. Поэтому первое время я молча ходил на репетиции команды. Позже я стал делать саундтреки для выступлений. Секундомером замерял сценки, на компьютере нарезал под них подложки и записывал на аудиокассету друг за другом. Потому что в КВНне могли выжить только упоротые и ебанутые. В тот год команда стала чемпионом школьной лиги.

В университете было полегче: тут никто не знал, что я ботан-задрот. Ебанутость с упоротостью были все так же в цене. Я быстренько организовал выступление для нашей группы на посвящение студентов, и теплым осенним деньком после пар меня подкараулили факультетские КВНщики. Они предложили мне играть в команде. Я согласился. А как можно было не? В первый же год мы стали чемпионами вуза. А через два года — чемпионами города.

Читать дальше →

8 ноября 2018

Вот если пацан рождается, с ним все понятно. По крайней мере, я сходу знал бы, что ему сказать. Мол, смотри, вот игры компьютерные. Держи геймпад. Держи крепче! Вот кнопки. Нажимай — победишь. Вот другие игры. Вот конструктор «Лего». Собирай. Выброси инструкцию, действуй по обстоятельствам. Вот проблемы. Без них нельзя. Выброси инструкцию! Тоже действуй по обстоятельствам.

Читать дальше →

В 2003 году я учился на 2 курсе и подрабатывал дизайнером в одном магазинчике, торговавшем пиратскими дисками. Кроме 100 долларов одной бумажкой в месяц и горделивого звания «арт-директор» это еще означало, в общем-то, почти неограниченный доступ ко всему ассортименту магазина. Можно было брать любые диски, переписывать и возвращать обратно. Удовлетворив свои игро- и киноманию за первые несколько месяцев, я переключился на клипарты, программы и — особенно — музыку. Из всего переслушанного мутного потока, типа «Дискотек Казанова», Disco Planet и прочих «Суперрр RUSSIAN HITZZ!!!» мне более всего запал в душу один аудиодиск под названием Deep & Sexy vol. 2. Там было всего 14 треков, он был пиратского издания и не имел подписанного артиста, а все треки были тоже без имен, просто по номерам. И это было доселе нечто неслыханное.

Читать дальше →

3 августа 2018

Сегодня довелось буквально побывать в детстве — в районе города, где я жил с рождения до 10 лет. Он называется Поток. Во времена СССР по утрам в направлении заводов, которые растянулись длинной змеей на севере района, шел многотысячный поток людей. Вечером тот же поток шел обратно — домой. Отсюда, говорят, и название — Поток. По другой версии, Поток так назвали по причине «поточной» технологии застройки массовым дешевым жильем. Но, согласитесь, первая версия — поэтичнее.

Processed with VSCO with s4 preset

Читать дальше →

Моим вторым телефоном стал синий Pantech G200. Я купил его просто так.

Была холодная весна. В лужах показывали март. Солнце хлюпало под ногами сияющей жижицей. Небо подмигивало зеленым у горизонта. Шныряли птички в драповых пальто.

Люди в бесформенных темных одеждах плелись куда-то. Я плелся домой со встречи с клиентом.

Читать дальше →

Вдруг понял, что из всех видов медийных продуктов мне недоступно создание музыки. Совсем.

Я могу создавать изображения — придумывать и воплощать визуальные образы. Могу придумывать текстовые вещи — сюжеты, сценарии, и всё такое прочее. Даже стихи.

А вот музыка недоступна. Я не могу ее придумывать. В голову приходит текст, в голову приходят картинки. А вот новые мелодии в голову не приходят никогда. Если в голову пришла мелодия — это значит, я ее где-то уже слышал. Лишь очень редко я не помню, где именно, но всегда уверен, что это не я её придумал. В детстве мне иногда казалось, что я придумал мелодию для компьютерной игры собственного сочинения, но потом всегда я с досадой вспоминал, что мелодия — из другой, существующей игры.

Для меня люди, которые могут сочинять музыку, нечто вроде богов. Их мозг умеет то, что моему совсем вообще недоступно ни при каких обстоятельствах.

Я, конечно, многого еще не умею — быстро бегать, высоко прыгать, проектировать мосты. Но я могу бегать плохо, прыгать низко и проектировать очень плохие мосты в 3Д-редакторе. А вот музыку, даже плохо, почему-то придумать не могу.

Может быть, поэтому одним из настоящих открытий для меня стало собирание музыки. В один прекрасный день я стал собирать музыку в каталоги по тематикам или внутреннему субъективному рейтингу. А в другой прекрасный день попробовал бесшовно сводить треки в длинные сборки. И мне ужасно понравилось.

Этот процесс — прослушивание, собирание, подбор по настроению и темпу, выстраивание треков в цепочки с плавно изменяющимся настроением — переключает мозг в какой-то другой, особый режим работы. Будто моя привычная оперативная память, мой монтажный стол, на котором обрабатываются обычные дневные задачи, связанные с писаниной, визуализациями и смыслами, отключается. А вместо нее включается другой монтажный стол — для музыки. И пока лампочка горит над этим другим «музыкальным» столом, мне легко и хорошо, а моя привычная визуально-текстовая «оперативка» отдыхает. И потом работает лучше.

Интересно, а есть композиторы, которые вообще не могут придумывать визуальные образы или совсем не умеют писать? Наверное, нет.

 

 

18 января 2018
разделы Блог

Самое крутое понятие, которое я узнал в прошлом году — «мыслетопливо». Оно подтвердило многие мои догадки, которые я строил до этого (а я обычно строю очень много догадок на любую тему). И открыло новые горизонты в понимании того, как работает моя замороченная, ленивая и тупая башка.

Слово это я встретил в книге «Джедайские техники» Макса Дорофеева, за что ему безмерно благодарен. Кстати, обязательно прочтите эту книгу, если еще нет. Ибо!

dzhedajskie-texniki-big

Концепция «мыслетоплива» очень простая — это кусочек воли, который тратится на выполнение абсолютно всех умственных действий, где приходится принимать решения. Даже малейшее решение. На неприятные действия их тратится больше, на приятные — меньше. На трудоемкие задачи, где требуется загружать задачу в оперативную память мозга, понятно, уходит основное мыслетопливо. На то, чтобы решить, кофе вы будете или чай, с сахаром или без, черный или зеленый — тратится чуть-чуть мыслетоплива. На втыкание в ленту фейсбучека, ежеминутную проверку новостей и пиздёж с коллегами у кулера мыслетопливо почти совсем не тратится.

Мыслетопливо восстанавливается когда мы спим, но не очень много. Больше — когда мы в отпуске, занимаемся спортом, когда мы счастливы и когда мы занимаемся делами, полезность которых ясно осознаем.

Выгорание мыслетоплива в народе зовут ленью, в тяжелых случаях — апатией и депрессией. В «Докторе Хаусе» была серия про девушку, у которой обнулилось мыслетопливо. Она не могла принять какое-то очень базовое решение, мозг просто отказывал. Всё плохо закончилось.

Люди, не знакомые с концепцией мыслетоплива, говорят «Я это не сделал, потому что не было времени». Скорее всего, они не сделали, потому что не хватило мыслетоплива.

Я однажды так перегорел и потерял так много мыслетоплива, что в ярости бросил игру, в которой меня попросили выполнить какой-то очень простой квест: отнеси, мол, этот предмет вот в ту деревню. Не хочу! Я не хочу ничего делать! Даже нести долбанный предмет в долбанную деревню! Зато в игру играть хочу. Так и бродил бесцельно по горам по долам, пока не упал в какой-то вулкан.

Когда днем ты сжёг очень много мыслетоплива, а вечером приходишь в кафе или ресторан, то бесят даже простые вопросы — чай или кофе? Светлое или темное? С прожаркой или без? Я очень хочу, чтобы в заведениях вечером бы действовало специальное меню под названием «Сука, удиви меня!». Ты подходишь, молча киваешь официанту, он молча кивает тебе, вы оба понимаете, что время доставать такое меню. Потому что мыслетоплива выбирать — черный или зеленый, с кровью или без, красное или белое, блондинку или брюнетку — уже никакого не осталось.

Там у Максима в книжке еще есть забавная мысль, что во сне мозг очищается от вредной сажи, которая нагорела за день, пока сгорало мыслетопливо. Отлично написано, обязательно прочитайте!

12 января 2018
разделы Блог