Телефоны (часть 3). Pantech G200
Моим вторым телефоном стал синий Pantech G200. Я купил его просто так.
Была холодная весна. В лужах показывали март. Солнце хлюпало под ногами сияющей жижицей. Небо подмигивало зеленым у горизонта. Шныряли птички в драповых пальто.
Люди в бесформенных темных одеждах плелись куда-то. Я плелся домой со встречи с клиентом.
Я был умирающим от недосыпания намеком на человека, влачащим бессмысленное существование, кое-как отсыпащимся на выходных и возобновляющим этот обреченный цикл в понедельник. Меня такой образ жизни устраивал. Учился с утра до обеда, писал и репетировал КВН до вечера, делал работу до поздней ночи. К занятиям готовился в автобусе, вылавливая строчки конспекта в прыгающей тетради. Солнце выжигало глаза, мозг умолял о сне. Почему-то запомнилось, как какой-нибудь случайный человек на соседнем сиденье делал на замерзшем стекле отпечаток «ступни» — когда прикладываешь тыльную сторону кулака, а потом протаиваешь по отдельности «пальчики». Если вдуматься, до ужаса мерзкая затея. Наверняка про это что-то сказано в психоанализе.
Недавно я расстался с девушкой. Я уже плохо помню ее лицо. Расстались мы как-то неожиданно легко, даже весело. Посидели в кафе, выпили по стакану пива и на полном серьезе договорились больше не встречаться. Посмеялись и даже легонько поцеловались на прощание.
Я чувствовал, что как-то повзрослел. Вот как-то резко, сразу, внезапно. Неясно, почему. Ничего особенного не произошло. Но остро чувствовалось некая эйфория от чего-то. Некое Глубокое Внутреннее Обновление. Будто окружающий мир вдруг помыли, стерли с него многолетнюю пыль — и я начал ощущать его особенно остро, во всех деталях. Наверное, это было от недосыпа. А может, из-за весны. Все таяло и птицы орали — и казалось, что и в жизни что-то круто изменилось. Хотя на деле не поменялось ни черта.
И хотелось еще немного поменять. Самую чуточку. Довести Глубокое Внутренее Обновление до небольшого обновления внешнего. Весьма кстати карман жгли деньги. На встрече с клиентом я получил гонорар за проект. Кажется, это был первый в моей жизни гонорар за сайт.
Клиент очень просил сделать ему скидку пятьсот рублей с общей суммы в пять тысяч. Я сразу согласился. Шутка ли: впервые в жизни мне платили за целый сайт! Со страницей входа, форумом, галереей, гостевой книгой и счетчиком! У сайта даже был свой баннер размером 88 на 31 пиксель, чтобы обмениться им с другими сайтами. Я все нарисовал и запрограммировал с нуля. Готовый сайт с подробными инструкциями и гордостью был передан клиенту на компакт-диске во время сегодняшней встречи.
В конце клиент вдруг сказал, что если мне позвонят и спросят, сколько я получил за проект, назвать сумму в пять раз больше. Потому что сам клиент получил от своего клиента именно такую сумму. Я пообещал так и говорить в случае чего. Клиент обрадовался и отдал мне остаток оплаты.
В общем, деньги у меня были. Я зашел в ларёк у вокзала и купил себе новый телефон взамен вдруг ставшего убогим и устаревшим «Самсунга». Я купил новый телефон, даже особо не выбирая. Стоил он четыре тысячи рублей и был до боли синего цвета.
Но это была ужасно модная «раскладушка»! Не знаю, но почему-то считалось, что раскладушки — это круто. Ты достаешь из кармана этакую ракушку, невидимым движением открываешь ее, подносишь к уху. Ты деловой. Ты лоснишься. Ты разговариваешь, небрежно придерживая ее одним пальцем. Поговорив, тем же невидимым движением закрываешь ее. Она звонко щелкает. Все понимают, кто тут деловой. Особенно деловые носили постоянно воткнутую в ухо гарнитуру. Я был где-то в третьем эшелоне деловитости и поэтому довольствовался раскладушкой. Гарнитуру в ухе я не хотел бы носить даже под пыткой.
В Pantech G200 можно было закачивать свои мелодии. На свою прошлую трубку я не мог ничего закачивать. Тут же была полифония — просто проигрывание midi-файлов, которые звучали одинаково пискляво —и провод для подключения к компьютеру. Я сразу же закачал две миди-мелодии из «Битлов» — Here Comes the Sun и Norwegian Wood. Слушал их до посинения, лежа на кровати, отмокая после дневного истощения. Звучали они, конечно, убого до невозможности. Но было в кайф.
Еще у моей модной раскладушки было анимированное главное меню — камера красиво перелетала внутри городской площади. Это надоедало уже на втором просмотре, но неизменно производило впечатление на всех, кому я показывал телефон. А еще у телефона было два сменных аккумулятора — один тонкий, а один толстый. Пожалуй, это была единственная полезная придумка в этом смешном устройстве. Все остальное было просто модное, крутое и деловое.
Весна заканчивалась. Исчезло из-под ног хлюпающее солнце. Небо растеряло зелень и устаканилось голубым. Птички сменили драповые пальто на скучные сюртуки. Из-за горизонта мрачной темной глыбой надвигалась сессия.
Кто-то ляпнул, что у меня телефон «женского» цвета.
Я, конечно, посмеялся и наверняка сказал в ответ какую-нибудь смертельную колкость, пропитанную ядом. Но мне вдруг стало казаться, что моя модная раскладушка, и вправду не очень-то и модная. Какие-то странные формы. И щелкает при закрытии как-то несимпатично. И особенно ее синий цвет. О-о-о, этот проклятый синий цвет! Сначала-то он казался мне необычным и красивым. Поди найди еще раскладушку такого цвета! Но теперь, когда кто-то ляпнул про «женский» цвет, все вдруг изменилось. Он определенно был «женским», этот проклятый цвет! Ляпнул-то, конечно, кто-то невнимательный и поверхностный. Ляпнул просто так, без задней мысли, и наверняка не со зла. Но все было кончено. Я горячо возненавидел свой модный Pantech G200, спонтанно купленный в эпоху Глубокого Внутреннего Обновления.
Захватывающие перелеты камеры в меню стали жутко бесить. Мелодии звучали слишком чересчур тихо и пискляво. Даже два аккумулятора стали казаться весьма глупой идеей. Ну, в самом деле, не таскать же один постоянно с собой?
Горячую ненависть к устройству вскоре остудила холодная тень от наконец-то в полной мере надвинувшейся над всем миром сессии. Беспокоиться о каких-то там телефонах, работе, КВНе и личной жизни стало некогда: не давали целых пять огромных экзаменов по дисциплинам, изучавшимся целый год. Это была тяжелая, изматывающая сессия. Почти никто не выбрался из нее без потерь.
Эпоха обновления закончилась. Началось лето.
Все части про телефоны:
Часть 1. Samsung N500
Часть 2. Samsung C100
Часть 3. Pantech G200
Часть 4. Siemens CX65